sábado, 25 de junho de 2011

Estágio hospitalar - dia 13

Cheguei e a distribuição dos doentes já estava feita. Foi-me atribuída uma senhora que tinha dado entrada no serviço na véspera. Fui consultar os registos e não havia lá quase nada sobre ela. Uma senhora já na casa dos 80, com uma prótese na anca que tinha dado entrada por uma infecção na pele e já tinha começado o antibiótico há 1 dia. A minha função seria fazer uma nota de entrada da senhora, ou seja, perguntar-lhe o nome completo, a idade, se sabe em que ano estamos e onde está, se vive sozinha, se é autónoma nas actividades da vida diária, se tem algum antecedente pessoal relevante, qual a medicação que faz habitualmente, porque é que deu entrada nas urgências, pedir-lhe para descrever tudo o que sentia ao pormenor, e por fim avaliar como é que ela se sentia hoje. Fazer um exame completo, passando pelos olhos, língua, coração, pulmões, barriga, pernas, pressão arterial, frequência cardíaca, temperatura, saturação de oxigénio, tudo direitinho para que não falte nada. Tem sido o meu dia-a-dia ultimamente, começa a ficar sistematizado na minha cabecinha e começo a sentir-me relativamente confiante a fazê-lo.


Entrei no quarto e cumprimentei a senhora.


Jo: Bom dia Dona MR.


D. MR: Bom dia.


Jo: Como é que se sente.


D. MR: Melhor, melhor… quero é ir-me embora daqui! Pode chamar o meu médico?


Jo (com o ar mais confiante que consegue fazer e com um sorriso agradável): Hoje vou ser eu a sua médica.


D. MR olha-me de cima a baixo: HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA (pára. Faz um ar de pânico) A sério?


Jo (novamente com o ar mais confiante possível mas com a auto-estima a rasar o chão): A sério! Vou fazer-lhe algumas perguntas e fazer-lhe um exame completo, pode ser?


D. MR (com aquele ar de “só me saem destas”): Vá, faça lá…


Mas aquilo até nem correu mal. No final já estávamos grandes amigas e já merecia o tratamento de doutora. Foi só ver-me a sair e a entrar no quarto novamente com uma seringa na mão e passei logo a ter outro estatuto.


D. MR: Ai doutora doutora, que eu detesto picas.


Jo: Nem vai sentir nada, vai ver (mentira, eu sei que aquilo dói que se farta, mas se lhe dissesse isso acho que a senhora fugia).


Não doeu quase nada.


D. MR: Obrigada pela atenção doutora.


Jo (já com alguma auto-estima): Ora essa, de nada dona MR.



Nota: A partir de agora vou começar a ir para o hospital maquilhada, de saltos altos e de cabelo arranjado. É que para os rapazes isto é fácil! Deixam crescer a barba e de repente já parecem figuras de autoridade. Agora eu, não há maneira de tirar a minha cara de 21 aninhos!

terça-feira, 21 de junho de 2011

Estágio Hospitalar - dia 11

Pai: Então filha, como correu o dia?
Jo: Correu bem. Olha domingo vou ficar a fazer banco.
Pai: Banco??? Domingo??? Mas já este domingo???
Jo: Sim, é o dia em que a minha médica tutora lá está...
Pai: Mas é obrigatório?
Jo: Não, mas já que ela sugeriu aproveito a oportunidade...
Pai: Então... Tens de levar um pijama não?

Sim pai, é isso mesmo... um pijama, bolachinhas e um leite quentinho para antes de adormecer.
(Quer-me parecer que cá em casa vai ficar tudo "de banco" de domingo para segunda também):p

sábado, 18 de junho de 2011

sexta-feira, 17 de junho de 2011

Estágio Hospitalar - dia 9

"Um médico não pode ter medo".
Foi o que me disseram no princípio da semana. Que tinha de fazer as coisas sem medo, que estavamos ali para melhorar os problemas das pessoas e que isso era uma coisa nobre embora nem sempre fosse fácil. Por isso esta semana tenho picado todos os doentes do serviço, ora para tirar sangue, ora para fazer gasometrias, e o medo de os magoar quando faço isto desapareceu.
Mas hoje tive medo. Tive medo quando quase morreu um doente à minha frente e eu (nós) sem podermos fazer grande coisa. Tive medo. Tenho medo da sensação de impotência. E pela primeira vez neste estágio tive um momento do qual não gostei.

segunda-feira, 13 de junho de 2011

Porque o senhor até merece uma homenagem

Tabacaria

Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.


Janelas do meu quarto,
Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem é, o que saberiam?),
Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,
Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,
Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,
Com a morte a pôr humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,
Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.
Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer,
E não tivesse mais irmandade com as coisas
Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada
De dentro da minha cabeça,
E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.

Estou hoje perplexo como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo
À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,
E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.
Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.
A aprendizagem que me deram,
Desci dela pela janela das traseiras da casa,
Fui até ao campo com grandes propósitos.

Mas lá encontrei só ervas e árvores,
E quando havia gente era igual à outra.
Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!
E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!
Génio? Neste momento
Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,
E a história não marcará, quem sabe?, nem um,
Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras.
Não, não creio em mim.
Em todos os manicómios há doidos malucos com tantas certezas!
Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Não, nem em mim...
Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo
Não estão nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?
Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas -
Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas -,
E quem sabe se realizáveis,
Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente?
O mundo é para quem nasce para o conquistar
E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.
Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.
Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,
Ainda que não more nela;
Serei sempre o que não nasceu para isso;
Serei sempre só o que tinha qualidades;
Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,
E ouviu a voz de Deus num poço tapado.
Crer em mim? Não, nem em nada.
Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente
O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,
E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou não venha.
Escravos cardíacos das estrelas,
Conquistámos todo o mundo antes de nos levantar da cama;
Mas acordámos e ele é opaco,
Levantámo-nos e ele é alheio,
Saímos de casa e ele é a terra inteira,
Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena;
Come chocolates!
Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates.
Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!
Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folhas de estanho,
Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei
A caligrafia rápida destes versos,
Pórtico partido para o Impossível.
Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lágrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro
A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,
E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que não existes e por isso consolas,
Ou deusa grega, concebida como estátua que fosse viva,
Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta,
Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida,
Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua,
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,
Ou não sei quê moderno - não concebo bem o quê -,
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!
Meu coração é um balde despejado.
Como os que invocam espíritos invocam espíritos invoco
A mim mesmo e não encontro nada.
Chego à janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,
Vejo os cães que também existem,
E tudo isto me pesa como uma condenação ao degredo,
E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei, e até cri,
E hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu.
Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,
E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque é possível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo
E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente.

Fiz de mim o que não soube,
E o que podia fazer de mim não o fiz.
O dominó que vesti era errado.
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a máscara,
Estava pegada à cara.
Quando a tirei e me vi ao espelho,
Já tinha envelhecido.
Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado.
Deitei fora a máscara e dormi no vestiário
Como um cão tolerado pela gerência
Por ser inofensivo
E vou escrever esta história para provar que sou sublime.

Essência musical dos meus versos inúteis,
Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse,
E não ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando aos pés a consciência de estar existindo,
Como um tapete em que um bêbado tropeça
Ou um capacho que os ciganos roubaram e não valia nada.

Mas o dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.
Olhou-o com o desconforto da cabeça mal voltada
E com o desconforto da alma mal-entendendo.
Ele morrerá e eu morrerei.
Ele deixará a tabuleta, e eu deixarei versos.
A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também.
Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,
E a língua em que foram escritos os versos.
Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu.
Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,
Sempre uma coisa tão inútil como a outra,
Sempre o impossível tão estúpido como o real,
Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),
E a realidade plausível cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,
E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los
E saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos.
Sigo o fumo como uma rota própria,
E gozo, num momento sensitivo e competente,
A libertação de todas as especulações
E a consciência de que a metafísica é uma consequência de estar mal disposto.

Depois deito-me para trás na cadeira
E continuo fumando.
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou à janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calças?).
Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica.
(O dono da Tabacaria chegou à porta.)
Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o dono da Tabacaria sorriu.


Álvaro de Campos

quarta-feira, 8 de junho de 2011

Estágio Hospitalar dia 3

Dia de fazer uma gasimetria e de aprender a dar más notícias. Não sei qual das duas a mais difícil mas quer-me parecer que nos próximos tempos vou ter muitas oportunidades de treinar ambas.

segunda-feira, 6 de junho de 2011

Estágio Hospitalar dias 1 e 2

Foi perfeito!
Há falta de médicos por isso vamos ter de trabalhar a sério. Vão puxar por nós, treinar o que sabemos e o que não sabemos. A equipe é impecável, o serviço é lindo, os doentes são todos diferentes em todos os aspectos e é tão bom ver que as coisas que aprendi se aplicam efectivamente!
Para já tem sido colher histórias clínicas e auscultar e fazer exame a toda a gente! Mas parece que em breve vamos fazer muitas outras coisas:)